当前速读：熊玲：论亏欠感与分离焦虑

1

关于亏欠感。我想起某微友很有趣的一条微博：每天早晨...要么打字，要么自杀。当然这条微博不只这一句话，但这句话，当时给了我莫名的触动。结合我有一种感觉的觉察，似乎能表述清当时的那份触动的无意识内涵。

(资料图片仅供参考)

先说下，一种什么样的感觉的觉察？有关阅读和写作的。我越来越感到阅读和写作，是一对相爱相杀的冤家。我爱它们，它们如我的左膀右臂。可它们时常给我一种不协调的尴尬、不爽，又时常给我矛盾的和谐、快感。

若没有不协调感，除非你只单恋阅读，或已超越了他们之间的恩怨。超越的前提，是对写作游刃有余。

两者所处的冤家位置，或恩怨关系，如同债主与欠债人的关系。债主是阅读，它拥有绝对的诱惑力和满足感的资本；欠债人是写作，他欠缺，也或是暂时欠缺资本以回报、以偿还阅读给予他的滋养。

我的问题正是，虽爱两者，可常常欲写作时感到无助无力，觉得欠缺了什么。这个欠缺感，像一道防御墙，自动地把我从欲下笔时瞬间反弹到阅读，仿佛阅读才是心的游乐场。但问题来了，若没写点什么，总觉得亏欠了啥。这个亏欠感，很要命。

欠缺感、亏欠感，有本质区别。前者是对能力不足所引发的自哀、自怨、焦虑等情感情绪；后者是内疚所引发的懊恼、抑郁等情感情绪。

或许有人说，你那么会写，书都出了两本，还说这些感觉？你不是装腔作势，是什么？

真不是。我的感觉诉，别人如何认为，那是别人的自由；我只想自由地表达我的感觉。所以我扪心自问：在写作事情上，究竟亏欠了谁？

2

亏欠感的另一面，是分离焦虑。主体与所爱客体的分离，客体包括他人-他事-他物，以及自体客体。我们若仔细体察分离感是可以从中看见自己，到底在怕什么？抑或到底喜欢什么，需要什么？

谁都不喜欢亏欠谁，谁都害怕欠债，无论是欠钱，还是欠情。这是人的常态心理。不过有两种心态值得关注：1）无意识的自卑情结，表象为过分怕欠情，如：万事不求人，或是只管付出、拒绝接受，类似那种宁愿人负我、我不负人等等。或许这类人并不觉得自己活得累，但却是极敏感他人看法、极易起心理冲突的，只是他们的超我-面子镇压了冲突而已。2）无意识的分离焦虑，表象为过分眷恋客体，如：购物狂、偶像崇拜、强迫性的追求什么等等。

第二种心理，关联着亏欠感。如何解？我们回到那句有趣的“每天早晨...要么打字，要么自杀”为例，予以动力学解析：

◎我对这句话有感触，而后“有一种感觉的觉察”所隐射的，其实是被触动了我的无意识情结：依恋权威。这一情结的核心结构，是恋父和权威认同。深入讲，就是每个人在主体形成，或叫人格成长的过去，不同的依恋模式影响着，甚至决定着人格的发育如何，以及主体内在有什么样的情结。

◎我何有恋父和权威认同情结？简要说是我的过去，沉积着被父亲偏爱（我有四兄妹，排行老二。父亲是整个家族的权威）的经验感受里，分明也感觉到是我的成绩好、作文写的好...赢取了比兄妹偏多的父爱。这份幼时的自恋满足，逐渐构成了我无意识争宠的资本，也逐渐形成了我的内在情结：恋父和权威认同。

◎受这一情结的驱使，我始终保持和追逐着——成绩好、作文好，以及之后可代表被父亲（大他者世界）认同的其他“好”。这便是主体人格结构中理想自我的由来。主体我在慢慢生长的过程中，仿佛只有恒定在“好我”位置，自我才能被代表权威的父母看见，和爱戴。

◎为了那个恒定，我不自觉地把追逐成绩好、作文好...当成了稳固“好我位置”的途径，也不自觉地当成了无意识追逐的目的。因为那个位置，就是被爱、被接纳的存在，是主体为之付出、为之成熟的动力来源。也因为，只有被爱、被接纳，孩子才觉得自己是一个有价值的人。

◎我记忆深刻的一次，是初二期末考试我考了年级第9名，但是我有史以来的最差成绩，回家的路上，我既难过又焦虑，脑海不断浮现出父亲看到成绩单后的惊诧、失望的模样...仿佛我即将面临一场被申讨的、被弃之的危险（父亲很严厉，姊妹都怕他）。令我意外的是父亲看了成绩后，不但没失望的表情，还笑呵呵地说，第9名不错啊。之后的岁月中我依然能感受到父亲的爱，那种绝对接纳的爱。

◎那一次的考差，是解放“好我”的转机，它让我终于明白，也非常确认的是：原来我不用成绩好、作文好，父亲仍然是喜欢我，爱我的。

◎但已被内化的（父亲）理想客体，还是挺执着，以至现在我仍有“不写点什么，便觉亏欠了谁”的尴尬与不爽。也就是，过去的成绩好、作文好，演变为了后来的工作好、写作好，这依旧是我理想自我的映照，但那份尴尬与不爽，真正映照出的是我怕失去绝对被爱、被认同的焦虑。

◎我可以回答自己：究竟亏欠了啥？显然是亏欠了我值得被爱、我是有价值的存在感。究竟对不起谁？显然是对不起理想自我的期许。但事实上，人世中我们谁也不亏欠谁，唯有自己亏欠自己、欺骗自己。

3

由此，我们就能理解生活中很多人的心理冲突背后，其实都有个未被自己看见的洞，仿佛要不断喂它才不会感到饥饿。只不过，你有你未看见但却在使劲喂养的洞，我有我未看见却也在使劲喂养的洞。你的洞可能是：为了孩子好...随时在牺牲自我，或是成天担心得要命；而我的洞是：不写点什么，便觉亏欠了谁的不舒服。

人的无意识域确有属于自己的洞穴（情结），在迫使自我为它服务，为它拼命。表面上，那些种种拿得起、放不下，抑或拿不起、也放不下的强迫性追求，本质上都是在努力平衡、抵御分离恐惧的侵扰。好比，某人对烟酒依赖，并非他是真爱烟酒，而真爱的是烟酒才能给到的刺激，那是一种绝对确定的自我存在感，若与烟酒分离，等同与存在感分离，调侃的说法，不如要了他的命。

然而，人是否被内在情结控制，完全取决他对自我的了解。不然为什么说认识你自己，“我是谁，从哪里来，要去哪里”那么重要呢？认识你自己，目的就是为了能使自己活得自在、活出自我。要实现这一目的，首先是清楚自己，有什么样的情结，什么样的冲突，什么样的自我愿望？清楚后，便可获得走出自我冲突的方向。

比如，当我清楚了自己“不写点什么，感觉亏欠了啥”背后是深层的分离焦虑，便释然了很多，随即在想：阅读和写作，如何能成为不冲突的内在动力？我的体会告诉有两个渠道，一是阅读到经典和阅读到令你有触动有收获的东西；二是只要有想法又想写，就写，若瞬间不想写，以尊感觉为上。

更重要的是，当我的无意识情结越来越意识化，越清楚自己的真实需要之后，我有了别于之前的感觉：没写点什么，是平静、轻松的。老实说我从心里感觉到：不写点什么，也没啥内疚，就算完全不写什么，我相信也能从容放过自己，放弃那个“好我位置”。换句话，就算我从此弃笔，我仍然觉得自己是有价值，觉得是对得起理想自我，觉得不依赖所谓的成绩成就，我才是自由的，是真正的自己。

同理，其他无意识情结、心理冲突都可借动力学分析得以深入理解，找到自我出路。